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O situatie temporard

Avizul 11 informa c3 nu era decat o situatie tempo-

-ara: vreme de cinci zile urma s le fie intrerupt curentul

(29

-lectric pentru o or, incepand de la opt seara. O linie
clectricd aeriani fusese dirdmatd odati cu ultima fur-
runi de zdpada, iar depanatorii urmau si profite de se-
-ile blinde pentru a o repara. Lucririle nu aveau si
itecteze decit casele de pe strada linstitd, cu trotuare
wirginite de copaci, care se afla la doar citiva pasi de o
«ztie de tramvai si de un sir de magazine cu fatade din
~iramids, strada pe care Shoba si Shukumar locuiau de
trel ani.

- Drigut din partea lor si ne anunte, a recunoscut
Shoba dupi ce a citit cu voce tare avizul, mai mult pen-
rru ea, decat pentru Shukumar.

Apoi a lisat si-1 alunece de pe umir cureaua mare,

i= piele, de la geanta burdusiti cu dosare, pe care a
“2:21-0 1n hol inainte si intre in bucitirie. Purta un im-
~ermeabil din poplin bleumarin peste pantaloni de tre-

~ine cenusii si adidasi albi, aritind, la cel treizeci si trei
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de ani ai ei, intocmar ca acel tip de femeie cu care pre-
tnsese candva ¢d nu va ajunge si semene in veci.

Tocmai sosise de a sala de fitness. Rujul de culoarea
merisorului abia dacd 1 se mai zirea pe la coltul buzelor,
iar creionul dermartograf 1i lisase pete ca de cirbune sub
ochi. Shukumar s-a gandit ¢4, pe vremuri, se intAmpla
siarate in halul dsta doar dupi cite o petrecere sau dupi
vreo noapte pierdutd in vreun bar, cind 1 era lene si se
mai spele pe fatd, prea neribditoare si se pribuseasci in
bratele lui. Ea a trintit un vraf de plicuri pe masy, fira
s4 arunce micar un ochi intr-acolo. Inci era cu privirea
pironiti pe institntarea pe care o tinea in cealaltd mani.

- Totusi, ar trebui si se rezolve chestiile de genul
asta in timpul zilel.

- Cand sunt doar eu acasi, adicd, a spus Shukumar,
dupi care a pus un capac de sticl pe o oald cu mincare
de miel, potrivindu-l astfel incir doar un firicei de abur
sd poatd scapa de dedesubr.

Din 1anuarte, el lucrase numai de acasé, incerciand
s-si termine ulumele capitole ale disertatiei despre re-
voltele agrare din India.

- Cand vor incepe reparatiile? a intrebat-o.

~ Axci scrie ¢ pe 19 martie. Azi e, cumva, 19?

51, zicand acestea, Shoba s-a indreptat spre panoul de
plutd inramat de pe peretele de linga frigider, unde nu
se afla altceva decat un calendar cu modele de taper cre-
ate de William Morris. L-a privit de parcd ar fi fost
prima oard, studiind cu mare atentie partea de sus a
modelulu, inainte si le ingiduie ochilor ei si coboare
spre grila cu datele din josul paginii. Un prieten le tri-

isese calendarul prin posta, drept cadou de Criciun,
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in ciuda faptului ¢4, in acel an, Shoba si Shukumar nu
sarbitoriserd in vreun fel Criciunul.

- Azi, carevasizici, a anuntat Shoba. Apropo, vezt
~3 al programare la dentist vinerea viitoare!

El si-a trecut limba peste dintii pe care uitase si si-i spele
i~ dimineata aceea. Si nici micar nu era pentru prima data!
Nu iesise deloc din casi cat fusese ziua de lungd, 51 nici ier1.

“u it stitea Shoba mai mult pe afard, cu cat lucra ea mat
multe ore peste program si cu ct isi lua mai multe proiecte

-nlimentare cu atﬁt mat rnult 1si dorea el s3 rimani ini-

PO *4ema sau pennu a cumpira fructe sau vin dm

magazinele de 1ingd statia de tramvat

In urmi cu sase luni, in septembrie, Shukumar se

12 o conferinti academici In Baltimore, atunci cand
~oba a intrat In travaliu, cu trei siptimani inainte de
22 la care ar fi trebuit si nascid. Nu dorise si se duci
: acea conferintd, dar ea insistase: era important si 1si
- relatil, de vreme ce urma si intre in cimpul muncii

a 2nul urmiror. Tot eail a51gurase ci avea numirul de

opie a programulul sdu s numerele zborurllor st cd
""" jase ca prietena ei Gillian si o duci la spital in caz
iz urgentd. Pe cind taxiul pornea spre aeroport, in di-
~ineata aceea de demult, Shoba a rimas o vreme afard

i-andu-i cu ména, imbricata in halat, in timp ce bratul

-1zlait 1 se odihnea pe movila pantecului de parca

~=asta ar fi fost o parte perfect naturali a trupului ei.
D1t de chte ori se gaindea la momentul acela, ultimul

< care o vizuse pe Shoba Insircinat, el isi amintea cel

« bine taxiul, un break rosu, cu litere albastre, care
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semdna cu o pesterd in comparatie cu masina lor. Cu
toate cd Shukumar avea peste un metru optzeci si maini
prea mari ca si le tind confortabil in buzunarele propri-
ilor blugi, pe bancheta din spate a acelui taxi se simtise
cat un pitic. lar in timp ce masina gonea in jos, pe
Beacon Street, 151 imaginase o zi in care el si Shoba pro-
babil ci aveau s fie nevoiti si cumpere propriul break,
pentru a-si cira copiii de colo pani colo, intre lectii de
muzicd si programiri la dentist. $i isi inchipuise cum
avea el si strangd volanul, in timp ce Shoba urma si se
intoarci spre bancheta din spate pentru a le da celor
mict cutiutele lor cu suc. Cindva, aceste imagini ale
paternitatii il chinuiserd pe Shukumar, sporindu-i anxi-
etatea cauzatd de faptul cd inci era student la 35 de ani.
Dar in acea dimineati de inceput de toamn, cu copacii
grei de frunze de culoarea bronzului, pentru prima
oard, el intampinase cu bucurie acea imagine.

Un membru al personalului il gisise, cumva, prin
toate acele sili de conferinti identice s1 11 inmAnase un
patrat rigid de hartie pe care nu era scris decit un nu-
mar de telefon. Shukumar stiuse insi ci era al spitalu-
lui. Pdni si se intoarci el in Boston, totul luase sfirsit.
Bebelusul se niscuse mort. Shoba zicea, adormiti,
intr-un pat, intr-o camera atat de mici, incit abia daci
avea loc sd stea In picioare langi ea, situati intr-o aripi
a spitalului pe care nu o vizitaseri cind ficusera turul
dedicat viitorilor parinti. Placenta ei se slibise si i se
facuse cezariani, dar nu indeajuns de repede. Doctorul
le-a explicat c4 astfel de lucruri se mai intimpli si le-a
zambit in cel mai prietenos mod in care le poti zambi

unor oameni pe care nu i1 cunosti decit datoriti
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siatutului profesional: Shoba avea si se puni pe picioare
in 'doar cAteva siptimAni si nimic nu pirea si indice
faptul i nu va mai putea si aibi copii 1n viitor.

Acum Shoba pleca inainte ca Shukumar sd se tre-
-easca. El deschidea ochii si nu mai vedea decat firele
lungi si negre de pir rimase pe perna ei si se gandea la
~:m stitea ea in biroul din centru, sorbindu-si deja cea
ez treia cand de cafea din acea dimineatd si ciutand

creseli de litera in manuale, pe care le marca folosind

L5t lucru si cu disertatia lui, cind va fi gata. O invidia

sentru specificitatea sarcinilor ei, care erau atat de di-

srzumente, pe un caiet cu foi galbene dictando, frumos

Zezuna intredeschisi, la sirul de haine de tweed si la

~<=rzlonii din catifea reiat, dintre care nu mai trebuia

¢ sleaga pentru a se duce si-si tind orele in acel semes-
~. Dupi ce murise bebelusul, nu prea mai putea si
~sp= de responsabilititile sale didactice, dar indruma-
s~ul lui de doctorat aranjase in asa fel lucrurile, incat
“hukumar si poatd avea semestrul de primivari doar
-==iru el. Era in al saselea an de doctorat. ,,Semestrul

is22 5 perioada de vari pe care le vei avea la dispozitie
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ar trebui si-ti dea avantui de care ai nevoie!“ 11 spusese
indrumitorul lui de doctorat. ,Ar trebui s3 poti si-t1
termini teza pand in septembrie.*

Numai ¢i nimic nu-1 didea vreun pic de avant lui
Shukumar. In schimb, se gandea cum el si Shoba de-
veniserd experti in a se evita unul pe altul in casa lor
cu trei dormitoare, petrecindu-si cdt mai mult timp
posibil la etaje diferite. Se gindea cum el, unul, nu mat
agtepta deloc cu plicere weekendurile, in timpul ci-
rora ea stitea de acum cu orele pe canapea, printre
cretoane colorate st dosare, incat ajunsese si se teama
ci ar f1 de-a dreptul necuviincios daci ar pune un disc
la pick-up in propria casi. Se gindea cit timp trecuse
de cdnd ea se uitase ultima oari in ochii lui si §i zAm-
bise sau 1i soptise numele in timpul acelor rare ocazii
cand, inainte de a adormi, se intindeau unul dupi tru-
pul celuilalt.

La inceput, crezuse ci totul avea si treacd, ci el si
Shoba vor depidsi cumva cu bine aceasti situatie. Ea nu
avea decat treizeci si trei de ani. Era puternic, se pusese
repede pe picioare. Dar asta nu era deloc o consolare.
Adesea se ficea ora pranzului cind Shukumar reusea in
starsit sa se smulgi din pat si si se duci la parter, la ca-
tetierd, unde isi turna putinul pe care Shoba i-l lisase,

alituri de o cand goali, pe blat,

Shukumar a adunat cojile de ceapi In maini si le-a
lisat s cadi In gileata de gunoi, deasupra fasiilor de
grisime pe care le tiiase de pe carnea de miel. A lisar
apa si curgd in chiuvetd, punind la inmuiat cutitul si

tocitorul, apoi si-a frecat buricele degetelor cu zeama
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2nel jumititi de lamaie, si scape de mirosul de usturoi,
- smecherie pe care o invitase de la Shoba. Era sapte st
smatate. Pe fereastrd a zirit cerul, ca o smoali de un
sezru delicat. Troiene inegale inci se intindeau de-a
sngul trotuarelor, desi era indeajuns de cald incau si se
=i furtuni de zdpadi, se asternuse un strat de omdt de
soroape un metru, astfel incat, o siptimani intreaga,

wamenii fuseserd siliti si inainteze doar 1n sir indian,

~in santuri inguste. Timp de o siptiména, aceea fusese
~uza lui Shukumar pentru a nu iesi deloc din casi.
Mumai ci de acum santurile printre troiene se liteau,
- 2pa se scurgea prin gritarele gurilor de canalizare de

se Trotuar.
- Mielul n-o si fie gata decat pe la opt, a spus

Stukumar. S-ar putea si trebuiascd si mancim pe

- Putem aprinde niste luminari, a sugerat Shoba.
£ si-a desficut parul, tinut la spate pe timpul zilei
-un coc ingrijit, si si-a smuls adidasii din picioare fira
=2 mizcar sa-si desfacd sireturile.

- O si fac un dus pini se sting luminile, a spus ea in
o ce se indrepta spre scard. Voi cobori dupi.

1 .

Shukumar i-a mutat geanta si adidasii langi frigider.
E : . : e il
=2 ou fusese asa Inainte. Dimpotrivi, obisnuia si-si
-2 haina pe un umeras, adidasii, in dulap si plitea

~urile de Indatd ce soseau. Dar acum se purta ca i

. czsa lor ar fi fost un hotel. Faptul cd fotoliul galben
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cu modele chinrz! din sufragerie nu se potrivea deloc cu
covorul turcesc, albastru cu maro, nu o mai deranja
catusi de putin. Pe veranda inchisi din spatele casei inci
mai stitea, pe sezlongul din richitd, o pungi alb4, aspri,
plinid cu dantela pe care plinuise, cindva, si o trans-
tforme 1n perdele.

In vreme ce Shoba ficea dus, Shukumar s-a dus In
baia de la parter si a gdsit o periutd noud in cutia lui din
dulipiorul de sub chiuvera. Perii ei duri si ieftini i-au
ranit gingiile, asa ¢ a scuipat ceva singe. Periuta de
rezerva era doar una dintre multele depozitate intr-un
cosulet de metal. Shoba le cumparase pe toate cand fu-
seserd la reduceri, in eventualitatea in care vreun vizita-
tor s-ar fi hotdrat, in ultima clipa, si rimani peste
noapte la ei.

Era ceva tipic pentru ea, fiindei era genul de per-
soand care se pregitea pentru surprize, fie ele bune sau
rele. Daci giisea o fustd sau o poseti care ii plicea, cum-
pira doud. Isi pastra primele de la slujbi intr-un cont
bancar separat, pe numele ei. Dar asta nu-l deranjase:
propria mami se pribusise complet dupi ce tauil lui

. A A A
murise, abandonand casa 1n care el crescuse, mutindu-se

' Ortografiat si chinz (din chint, ,in multe culori; impestritat®,
in limba hindi), este un tip de tesituri de bumbac groass, imprimati
cu modele complicate (in general, florale), in calori vii, pe un fundal
deschis la culoare, creatd initial in Golconda (in prezent, Hilderabad)

s1 importati in Europa Inci din secolul al XVIL-lea (n. tr.).
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